下手，该块排骨只好丢掉喂狗。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。如果分而食之，大家各取所需，就不致如此暴殓天物。呜呼，有人认为中国是被吃穷的，如果更精密地分析，恐怕是被聚而食之吃穷的也
宁为瓦碎，不为玉全
名字是一个人的标志，前已言之，我们不能想象一个没有名字的世界，只有监狱例外。盖监狱里囚犯的名字都被一笔抹杀，只有号码。柏杨先生在绿岛努力坐牢期间，号码是“二九七”，只要一喊“二九七”，我不知道叫的是我啦。吾友索尔仁尼琴先生当年在尼古格群岛时，号码是“二六二”，落后的多矣。呜呼，一个人坐牢，如果一直保持名字而没有号码，那不算真正的坐牢，只能算玩票，没啥可提的。
编号办法，只有监狱才可实行，无法推广到社会。今年（一九八○）全世界人口已到三十二亿，如果用阿拉伯数字命名，每人要写十个位数，而且死了的号码不能再用（用了就同名矣），新生的娃儿又层出不穷，一百年后，恐怕二十个位数都不能打发。所以，用文字作名字，乃正常之规。
——中国人很少用数目字作正式名字的，偶尔出现，立刻名垂史册。普通的张三李四，不过泛称而已。日本同胞则比较茂盛，吾友山本五十六先生，第二次世界大战时，身拜总司令之职，把美利坚打得叫苦连天，他爹老山本先生五十六岁时才生他，即用以纪念，中国便不兴这个也。
命名是一件重要大事，古之人之也，老爹老娘都请德高望重或私塾里的教书匠，代起一个，全都是荣华富贵兼忠孝仁义。今之人也无矛盾，二者合而为一。主张儒道合一，行“内圣外王”之，小两口那么一嘀咕，名字就出来啦，于是产生下列三种现象，对于我们努力嚷嚷的互相称呼盛举，造成绝大的障碍。
一曰：男女不分。洋大人之国，从名字上往往可以判断性别，玛丽总是老奶，约翰准是男子汉。古中国亦然，张兰秀、王春梅，和李得功，赵必胜，男女一目了然。可是现在不行啦，柏杨先生常接到一些读者来信，有些名字实在分不清胡于脸或女娇娃，回起信来，抓耳挠腮，只好乱猜。既然猜矣，就有差错，一位林蓉芝“女士”赫然彪形大汉，来信开骂曰：“老头，你越来尾巴越大啦，竟阉起人来啦。”咦，谁教你以女性名字出现乎哉。更有男性名字出现的，若“建国”、若“健雄”、若“伟智”，打死我我也不相信她们是位娘子。最近报上不是刊出一些怪事乎，若台北县永和镇陈老妹，若台北市内湖詹家香和北投吴妈杉，谁能相信他们跟柏杨先生一样乎哉。
二曰：稀奇古怪。十年前有一则故事，一位美国朋友，被父母命名为莎士比亚，他这一生就麻烦个没完。在学堂念书时，教习们无不对他失惊打怪。毕业后第一次求职，公司老板一跳而起曰：“你应该躺到坟墓里，来这里干啥？”柏杨先生有位朋友，姓唐，名太宗，有一次在旅馆登记时，掌柜的怒目曰：“客倌，你吃谁的豆腐？你是唐太宗，俺就是秦始皇。”最后掏出证件，才没有打架。
然而，这只是有点滑稽而已，不伤元气，一旦越过滑稽的界限，就成了严重局面。清王朝一位状元秦先生（名字惜忘之矣）休谟则认为经验就是认识的对象和范围，否认外部世界（贝，曾有拜墓诗曰：“自宋以后无名桧，我到坟前愧姓秦。”如果有一天，站在你面前的赫然是一位秦桧先生，恐怕秀难建立友谊。秦桧的名字当然有点顶尖，但父母应有使儿女们不要在名字上受窘的义务。报上载，高雄县桥头乡一位少女名“春宫”。台北县贡寮乡一位先生名“吓扭”——“吓”如何发音欤耶？当你决心称呼名字时，恐怕张开嘴就再合不住。
还有一种也属特别的，自从欧风东渐，中国人有起西洋人名字时，男曰张彼得，女曰王玛丽，但中国名字一向徘徊于两个单字和一个单字之间，“彼得”、“玛丽”还可应付。吾友“薛司提反”先生，五○年代末期，曾在台北通化街一带传教，现在不知道反到啥地方去啦；他的名字，就实在难以启齿。
——十九世纪的英国，好像颇为流行稀奇古怪的名字，有人叫“一个太多”，有人叫“没有被通缉的”，有人叫“他就是想干那件事的人”。即令二十世纪，美国除了一位“莎士比亚”外，还有人叫“空白、空白”，有人叫“经济恐慌”。更有一位叫“你猜”——当老板严肃地问他名字时，他回答“你猜”，恐怕非卷铺盖不可。
三曰：不好的谐音谐意。这不是名字的本身有毛病，而是称呼起来有毛病。一位朋友为他的爱女起名“投珠”，偏偏他阁下姓倪，教习在课堂点名，遂成为“一头猪”矣。“仁义”是好名字证伪了。，但如果姓“吴”，听起来像“无仁义”，就不太光彩。报上，嘉义县有一位“李爱娥”女士和一位“金伟男”先生，叫直起来成了“你爱我”、“真为难”，闹着要改。做父母的为子女命名时，应多多思量，才是真正的爱。连姓带名，固应注意，但直接伤害互相称呼名字时，定有名字在谐意谐音上，造成的错觉——这错觉能使人哄堂。曾在杂志上看到一篇散文，署名“丝仁”，既雅又美，可是一旦在大庭广众中大吼他“死人”，恐怕四座皆惊。
若干年前，叶庆炳先生曾在台北《联合报》上，提出名字的“五好律”，曰“好辨识”、“好光头”、“好听”、“好看”、“好写”。柏杨先生斗胆再加上一条，那就是，命名的时候，最好用两个字，别用一个字。
单名在四世纪之前，最为盛行。曾有人说，三国演义里的人物，都是单名的，若曹操先生、刘备先生、关羽先生、张飞先生，无不如此，因之一口咬定那个时代，没有双名。其实不过是比较少罢啦，像诸葛亮先生的兵父黄承彦先生，便是双名的也。呜呼，单名最不好称呼，写信时，遇到单名的朋友，真能急出一身臭汗。从前有“别号”作为补救，所以你喊“飞”不便时，喊“翼德”就顺口啦，写“亮先生”别扭时，改写“孔明先生”就正式啦。
问题是，农业社会，人口流动量少，一个人七八九十个名字，还可以消化。工商业社会慎到、田骈，乃至申不害、韩非均对道家思想有吸收和宣扬。，记一个名字已经记得头脑都要爆炸，再记七八九十个“别号”之类，就无力招架，非精神崩溃不可。民法现定，每人只有一个名字的，可是如果取了一个单字的名字，就不得再多出一个别号。为了救苦救难，柏杨先生遇到单名的朋友，就毫不客气对他来一个霸王硬上弓，在“姓”和“名”之间，硬加上一个“君”字。像《中国时报》编辑老爷骆绅先生，每逢给他写信，我就称之为“君绅”。盖骆夫人娇滴滴叫他一声“绅”，固可销魂蚀骨，柏杨先生耳红脖粗地叫他一声“绅”，恐怕一块钱也借不到。
工欲善其事，必先利其器。先把名字整理得清清楚楚，互相称呼大业，才能通行无阻
联考改变
在十二愿中，这一愿几乎使我再返绿岛。小学生不知道拥护联考，胆敢集体行动，拒绝拉屎的新闻，可是报上登的。想不到三月间刊出后，到了五月，官老爷才忽然大怒——可称之为“迟来的大怒”。谨到磕头如捣蒜，绝不是我出主意教他们不拉屎的。以后小学生就是憋死，我都不说一句，要说就说官老爷爱听的话。
教育部已经宣布联考要改变啦，这证明官老爷也承认联考害人不浅。虽然是小变，但小变总比不变好，盖世界上最可怕的是干屎橛，宁为瓦碎，不为玉全。柏老建议的几点，一些读者老爷认为，仍不能解决问题。不过在教育部还没有能力根本解决之前，也只好枝枝节节解决矣，我们不能希望只拿动一百公斤的朋友，非拿一千公斤不可。而柏老只是提供几点意见，不是方案，盖我也没有这种能力。不过却有点别的小意见，大学堂有些课目实在不必读啦，若大一中文，若大一英文，若大一中国通史、近代史，若啥，若啥，高级中学堂就应念好，再重复一遍，实在脱裤子放屁，多此一举
中国为啥不能
联考有它的时代使命，为考试制度解决了四十的困难。但它也筋疲力尽，理应收山。夫“四时之序，成功者去”。联考如果再持续四十年——其实用不了四十年，只要再有十年，考试委员恐怕连题目都无法出，盖课本上能出的题目，全出光啦。除非改写课本，把罗马搬到希腊，或把唐王朝摆到宋王朝后，否则的话，千余年来科举考试的出题覆辙，准历史重演。那就是，谁能把考生难住，谁才是高手，刁钻古怪兼鸡毛蒜皮，都要端到台面上，遗害之烈，恐怕不下于八股，那就坑死中国人矣
不再托人带东西
天下没有绝对的事，这话不供抬杠之用，贵阁下如果用大刀把柏杨先生的御头从脖子上砍下来，我可绝对地活不了，所以，不再托人带东西，也不能作绝对的解释，而只是不托人带下列的东西：
一曰，太重的东西。除了托带柿饼，理应挨板之外，其他如书籍这类，也实在可怕。盖廖廖几本书，即令航空挂号寄递，又能费几钱银子？如果是成筐成篓的书，那就不是对朋友之道，而是对仇家之道矣。二曰：太大的东西，即令不重，体积大大也照样是对仇家的手段。我有一个朋友上月前往欧洲，他小姨竟托他带两个十斤重的棉被给在伦敦的儿子，他气得几乎当场就要撒野，结果只好采取柏杨先生所传古法，打包投邮。三曰：太贵的东西。像钻戒之类的金银财宝，自己遗失啦，怨天尤人，闹了一阵，只好拉倒；如果是朋友的，赔吧，根本赔不起，不赔吧，可能被认为假掉啦，发生流血悲剧。四曰：危险的东西。涉及政治性的危险，当然不必细表。就是涉及刑事上的危险，同样麻子不叫麻子，而叫坑人。托带海洛因固该万死，托带能引起公共灾祸的东西，也罪不容诛。有一个家伙是收集火柴盒专家，火柴盒里又都装满火柴，一天他大骂他的朋友拒绝带一箱上飞机闯关，就未免太过于王八蛋也。
现代文明带给我们太多和太方便的交通工具，像邮政电话之类，简直是上帝的杰作，只要少得可怜的费用，想上山就上山，想下海就下海。亲情友情，不应乱被糟塌。然而，只要两情相悦，自然另作别论。前天我去法国文化中心，找魏延年先生借钱，只见一个蹲式的马桶，绳捆索绑放在那里，那就是他托朋友带到巴黎去的。他阁下所以如此，并非故意表示威镇天下，而是该朋友经常来往台北巴黎之间，两手空空，乐于战战兢兢，手捧活宝。如果是柏杨先生前往，有人托我带它，恐怕免不了受我心狠心辣的修理。
朋友的意义是互相解决困难，不是互相增加困难，如果互相增加困难，那就不是朋友矣。所以凡事总要跟朋友调换一下位置。好比说，某种等它救命的药品《汉书·刘歆传》称：“至歆治《左氏》由是章句义理备，自己就有权利开口，朋友也有义务接受。但主要的是，无论带啥，双方都应有充分的信任，如果是丢啦、破啦，那就确实是丢啦、破啦，不能霎时间疑云重重，三十年交情，发生动摇。至于托人买东西，那就更需要信任，无论样式也好，质料也好，寒死也好，不称你的心，不如你的意，应该相信朋友已为你尽了全力，仍要欢天喜地接受。
——不接受，或虽然接受啦，嘴里却嘟嘟嚷嚷——有些老奶，原来一时不便，誓言等把东西买回来后付银子的，货既拒受，银子自然不肯外掏，此谓之不开眼兼不开窍，以后千万敬鬼神而远之
自己争气，莫把别人怨
这一愿写出不久，就像捅了马蜂窝，某家报馆里曾一度热闹哄哄，你一言，我一语，结论是“柏老头为移民美国铺路啦，所以拼命拍洋大人的马屁。”听了之后，七魂出窍。六○年代时，为了节育问题，提笔上阵，大战廖王汤时，就有人一口咬定我老人家想当“立发”委员，咬得我高声大叫，声震四野，总算把他们的嗓门压住。想不到人之不长进，代代都有，如果不是头脑不清，就是故意转移目标，再不然就是恶性重大，至死不悟。柏杨先生绝不会去美国安家落户，这不是说去美国安家落户不好，而是人各有志。事实上我还猛劝年轻朋友去美国安家落户，盖安土重迁的时代已经过去，向异域发展，正是高瞻远瞩，中国人如果都死囚在黄河流域，不向长江、珠江、黑龙江移民，岂有今天的庞大局面乎哉。我老人家七魂出窍的是，这算世界上哪种思考方法？真闷死人也。
——一个国家现代化，必须一个国家国民的思考方法现代化，至少跟物质