论生活中的隐私，而男人们在一起时总是小心谨慎地保持沉默。
“哎，”本尼迪克特问，“苏珊怎么样？”
“她很好，好极了。”
本尼迪克特咧嘴笑着。“那你为何如此无精打采？”
“星期六公司举行了一场触身法橄榄球赛，场上有些不受控制。”
“这就是与那帮孩子玩的结果。”本尼迪克特说。数通公司的年轻雇员是颇为闻名的。
“嗨，”桑德斯说，“可我还得了分呢。”
“是吗？”
“那还假，是底线触地得分，漂亮地穿过了端区，然后我就被撞倒了。”
他俩在主甲板的咖啡室里排队取咖啡。“其实，我倒以为你今天会一大早就去上班呢，”本尼迪克特说，“今天不是数通公司非常重要的日子吗？”
桑德斯端过咖啡，放进糖，搅动着。“怎么回事？”
“公司合并的事不就是今天宣布吗？”
“什么合并？”桑德斯无动于衷地说。公司合并的事是秘密，只有数通公司少数行政管理人员知道详情，所以，他毫无表情地注视着本尼迪克特。
“得啦，”本尼迪克特说，“我听说这事非常保密。鲍勃·加文今天将宣布公司改组情况，包括一些新的提拔任命。”本尼迪克特啜着咖啡。“加文要下来了，是吗？”
桑德斯耸了耸肩。“我们会知道的。”当然本尼迪克特是在套自己的话，但因为苏珊与本尼迪克特所在事务所的律师们有许多业务往来，他又不便得罪他。人人都有一个在外工作的配偶时，本来的事务往来就又多了一层复杂性。
两人走出咖啡室，来到甲板，站在船舷栏杆旁，目送着班布里奇岛上的房屋渐渐远去。桑德斯朝坐落在温角上的一幢房子点了点头，那曾是沃伦·马格纳森当参议员时多年的夏季别墅。
“听说它刚刚又被卖掉了。”桑德斯说。
“哦，是吗？谁买下了？”
“某个加利福尼亚的混蛋。”
班布里奇岛在不知不觉中溜到了船尾，他俩向海峡那灰暗的水面放眼望去，咖啡在晨曦中散发着热气。“那么，”本尼迪克特说，“你认为也许加文不会下台？”
“没人知道。”桑德斯答道，“鲍勃于15年前白手起家，创建了公司。开始他出售韩国生产的自停式调制解调器，那时还没人懂得调制解调器是什么玩艺儿。现在公司在城市商业区拥有了三幢大楼，在加利福尼亚、得克萨斯、爱尔兰和马来西亚拥有大型的生产设备。他主持生产了一种钱币大小的传真调制解调器，经营传真和电邮软件，进入了激光只读存储器①市场，开发了一种专利的规则系统，能使他成为下一世纪教育市场的首要供应商。就在有人还在为300包德②的调制解调器忙活的时候，鲍勃已远远走在前面。我不知道他是否会放弃这一切。”
①英文为CD…ROM，亦称为光盘驱动器，在电脑上用于读取只读光盘上的信息。
②电报速率单位。
“合并的条件中没有要求他下台吗？”
桑德斯微笑着。“如果你知道什么公司合并的情况，戴夫，你可得告诉我，”他说，“因为我什么也没听说。”事实是，桑德斯并不清楚即将到来的公司合并的条件，他的工作只是开发激光只读存储器和电子数据库系统。虽然这些技术对于公司的前途是至关重要的——这也是康利…怀特收购数通的主要原因——但这些基本上都属于技术领域，而桑德斯基本上是一个技术型的经理，对于公司高层决定往往一无所知。
对桑德斯来说，这其中还含有某种讽刺意味。早些年在加利福尼亚时，他曾密切参与了公司的管理决策。但自8年前来到西雅图以来，他就被安排得远离了权力中心。
本尼迪克特啜了一口咖啡。“噢，我听说鲍勃肯定要下台，他将提拔一个女人任总裁。”
桑德斯问：“谁告诉你的？”
“他是不是已提拔了一个女人当总财务主任？”
“是的，千真万确，提拔已有很长时间了。”斯蒂芬尼·卡普兰是数通公司的总财务主任，但若要让她掌管整个公司似乎不大可能。寡言少语、热情认真的卡普兰能胜任总裁之职，但公司许多人讨厌她，加文也不是特别欣赏她。
“噢，”本尼迪克特说，“传说他打算提名一个女人，在5年内接管公司大权。”
“传说提及人名了吗？”
本尼迪克特摇摇头。“我以为你知道的，我是说，这是你所在的公司。”
站在洒满阳光的甲板上，他掏出蜂窝式手提电话打了起来，他的助手辛迪·沃尔夫接的电话。“桑德斯先生办公室。”
“你好，是我。”
“你好，汤姆，你在渡船上？”
“是的，我9点差一点才能赶来。”
“好的，我告诉他们。”她稍作停顿，他能感到她在谨慎地措词。“今天早上特别忙，加文先生刚刚还在这里找你呢？”
桑德斯皱起了眉头。“找我？”
“是的。”又是一阵沉默。“噢，他对你还没来上班感到有点奇怪。”
“他有没有说是什么事？”
“没说，但他去了楼里的许多办公室，一个接一个地找人谈话。好像发生了什么事，汤姆。”
“什么事？”
“没人告诉我。”她答道。
“斯蒂芬尼怎么样？”
“斯蒂芬尼来过电话，我对她说你还没到。”
“还有别的事吗？”
“阿瑟·凯恩从吉隆坡打来电话，问你是否收到了他的传真。”
“收到了，我会给他回电话的。还有别的事吗？”
“没了，就这些，汤姆。”
“多谢了，辛迪。”他按了一下“完毕”键，挂断了电话。
站在他身边的本尼迪克特指着桑德斯的手机说：“这些玩艺儿真奇妙，它们变得越来越小，是不是？是你的那帮人研制的吧？”
桑德斯点点头。“没这个我就要抓瞎，尤其是这些日子。谁能记住所有的电话号码？这不仅仅是个电话机；它是我的电话号码簿。哎，你瞧。”他向本尼迪克特示范起它的功能来。“它能储存200个号码，只要输入人名的前三个字母就能存储进去。”桑德斯用手指敲了K—A—H三个键，立刻显示出马来西亚阿瑟·凯恩的国际长途电话号码。他揿了一下“发送”键，立刻发出一长串“嘟嘟”的电子声。加上国家代号和地区号，共响了13次。
“天啊，”本尼迪克特说，“你打哪儿，火星吗？”
“差不多，是马来西亚，我们有一家工厂在那儿。”
数通在马来西亚的工厂刚刚建成一年，目前正生产公司的新型激光只读存储机。它很像激光唱机，不同之处在于它是用于电脑的。商界人士普遍认为，所有的商业信息不久都将数字化，而其中多数信息将被存储在这些高密度的光盘中。电脑程序、数据库、甚至书籍杂志——所有信息都将存入光盘。
这些光盘尚未普及的原因是激光只读存储器的速度实在太慢，用户不得不坐在空白的屏幕前等待，听着驱动器运转时的咔咔声，而电脑用户是最讨厌闲等的。在一个速度平均每18个月就翻一番的工业中，激光只读存储器在过去5年里却改进甚微。于是，数通的速度之星技术部提出用一种代号叫作“星光”（取自“星光，星光，小小速度之星”一语）的新一代驱动器来解决这一难题。“星光”驱动器的速度是世界同类产品的两倍，它被包装成一种体积小、不需电脑便可独立运用的多媒体设备，有其特制的荧光屏。它携带方便，可在公共汽车或火车上使用。这将是一场革命。但是此时，马来西亚的工厂在生产这种新型快速驱动器时遇到了麻烦。
本尼迪克特啜了口咖啡。“你是不是唯一一位非工程师的部门经理？”
桑德斯笑起来。“是的，我原先是搞市场的。”
“你不觉得这很特别吗？”本尼迪克特问。
“并不很特别。搞市场时，我们常常花费许多时间找出新产品的特点，而我们多数人是无法和生产产品的工程师交谈的，不过我可以，我也不知道为什么。我没有做技术工作的经历，但我能和技术人员沟通，知道其中情况，这样他们就骗不了我。很快，我成了个与工程师对话的人。8年前，加文问我是否愿意管理一个部门，于是我管理至今。”
电话通了，桑德斯瞥了眼手表，此时的吉隆坡已近午夜，他多么希望阿瑟·凯恩仍未睡觉。很快只听“咔哒”一声，接着便是一种喝醉了酒似的说话声：“呣，你好。”
“阿瑟，我是汤姆。”
阿瑟·凯恩低沉地咳了一声。“哦，汤姆，你好。”又一声咳嗽。“收到传真了吗？”
“收到了。”
“那你就清楚了。我不明白是怎么回事，”凯恩说，“我把所有时间都泡在了生产线上，没办法，因为加法尔走了。”
穆罕默德·加法尔是马来西亚工厂的流水线领班，一个富有才干的年轻人。“加法尔走了？为什么？”
听筒里传来一声静电干扰。“他遭到了诅咒。”
“我不明白你的话。”
“加法尔遭到了他表兄的诅咒，因此他离开了。”
“什么？”
“是啊，你听了都不会相信。他说，他表兄在柔佛的姐姐雇了一名男巫在他身上下了一道符咒，他跑到奥朗·阿斯利巫医那儿去破符咒了。那帮土著人在离吉隆坡大约三小时路程的瓜拉丁宜丛林里开设了一家医院，且很有名气，许多政客一生病就去那儿求诊。加法尔就是到那里求诊去了。”
“要离开多久？”
“这就难说了，其他工人说很可能要一周时问。”
“生产线出了什么问题，阿瑟？”
“不知道，”凯恩答道，“我不清楚生产线是否出了什么问题，但下来的产品速度太慢。我们对产品作中压检查时，不断发现搜索时间高于所规定的100毫秒。我们不清楚为什么它们的速度如此缓慢，也不知道为什么会产生不稳定的变化。但这里的工程师在猜测，也许是定位激光头的控制芯片与光盘驱动软件存在着兼容问题。”
“你认为控制芯片不合格吗？”控制芯片是在新加坡生产，然后用卡车越过边界装运到马来西亚的这家工厂的。
“不清楚，要么是它们不合规格，要么是驱动器代码有毛病。”
“荧光屏的闪动是怎么回事？”
凯恩咳了一声。“我想是设计问题，汤姆。我们无法生产它。将电流送往荧光屏的铰合连接器被安装在塑料壳里，不管你怎样移动荧光屏，它们都应该能保持电流的贯通。但现在电流忽通忽断。只要移动铰合连接器，荧光屏就闪动不停。”
桑德斯皱着眉听着。“这是十分标准的设计，阿瑟。世界上每个该死的顶端搭接部都有着相同的铰合设计。过去10年来一直是这样设计的。”
“我知道这一点，”凯恩说，“但我们的铰合连接器就是不行。它快把我逼疯了。”
“你最好给我寄一些样品来。”
“我已用特快专递发出，今天晚些时候你就可以收到，最迟不超过明天。”
“好的。”桑德斯说完，停顿了片刻，“你最乐观的估计呢，阿瑟？”
“关于投产吗？噢，暂时我们还不能制订出生产指标，现在生产出的产品比所定规格要慢30％到50％。这不是好消息。这可不是热门的光盘驱动器，汤姆，它仅仅比‘东芝’和‘索尼’已经面市的产品好一些，但他们的成本便宜得多，因此我们的问题很棘手。”
“我们说说看，一周或一个月，能解决吗？”
“若不是重新设计问题，一个月可以。若属重新设计问题，那就要四个月。假如是控制芯片的问题，也许要耗时一年。”
桑德斯叹了口气。“天哪。”
“现实如此。生产出了问题，我们还不知道原因所在。”
桑德斯问：“你还对谁说了？”
“没告诉任何人，仅你而已，朋友。”
“多谢。”
凯恩咳了一下。“你是想把这事瞒到公司合并以后，还是怎么说？”
“我不知道，我不能肯定自己是否能做到。”
“那好吧，我这边保持沉默。我可以向你保证。任何人问起我来，我都说毫无线索，因为我确实如此。”
“很好，多谢了，阿瑟。以后再聊。”
桑德斯挂了电话。“星光”确实给即将到来的与康利…怀特合并一事提出了一个政治性的难题。桑德斯不能肯定该如何处理这个问题，但他得尽快地解决它。渡船的汽笛响起来，抬头望去，他看见了科尔曼码头那一根根黑桩，以及西雅图闹市区的幢幢摩天大楼。
数通公司占据着三幢风格不同的大楼，都坐落在西雅图闹市区的历史名胜先锋广场旁。先锋广场其实呈三角形状，中心部分是一个小花园，一个熟铁制成的凉亭霸居其中，凉亭上方挂着几只古钟。先锋广场旁都是些建于本世纪初的不高的红砖楼房，外观饰有雕刻，建筑日期用刀凿在建筑物上。现�