一生能有多少爱- 第7部分

可以想见的，他在外面被骂，回家更被修理。但他照样到西安看仿唐乐舞，在北京大放厥词；挥师攻打伊拉克，且发表特长的国情咨文。

支持他的议员照样起立为他鼓掌，支持他的股市照样攀上历史的新高，美国的经济照样创造二次大战以来最繁荣的景象。

小克这种被抓奸在床，还能从容穿衣，行礼，走出房间，且擦去一鼻子鲜血，若无其事的功夫，就算不能与唐璜比美，也及得上“逃生大师胡弟尼”了。美国人能不在暗中佩服他镇定的本事吗？

怪不得今年初，民调美国最受欢迎的男人是小克，连他的老婆和孩子，都攀上民调的高峰；穷追猛打的共和党，则在选举中遭到空前的挫败。

小克赢了吗？他没赢，他绝对是美国历史上受到最多羞辱的总统。而且他撒谎的表现，确实影响了美国的下一代。孩子难免要问，下次我按着《圣经》发誓的时候，是不是也能有一些“保留”？

而造成更大伤害的恐怕既不是克林顿、莱温斯基，也不是检察官斯塔尔，而是原来莱温斯基的好朋友琳达崔普。

今天，每个人，在向好朋友诉说心事的时候，是不是都可能闪过琳达崔普的影子——

“天哪！她身上会不会带着录音机？她会不会是明天把我私事公开的第一人？”

想想，如果有一天，夫妻能把枕边说的公事拿来告状，秘书能用老板的机要来威胁，密友能把亲热时的照片公开，这是“大义灭亲”，还是伦常的退步？

如果最亲近的人，我们都无法信任，我们还怎么活下去？

怪不得琳达崔普成为最被美国民众痛恨的人物。她揭发总统的情色事小，她显露人性的可悲事大啊！

克林顿的好戏落幕了，为世纪末的爱情下了个注脚——

只要你不自我标榜为圣人，有一天，你犯了“人”的错，总有“人”会原谅。

琳达崔普的好戏正要上演，她在电视上侃侃而谈，为二十一世纪的人性，拉开了序幕……多年前，带儿子去内蒙古的呼和浩特。

“牧民的生活很有意思。”一位当地旅游局的主管对我们说，“你可以赶着牲口在草原里走，走上十天半个月见不到一个人。然后看见个蒙古包，就掀开帘子进去。那主人必盛情地招待你，他们不多说话，一家人都围着你，盯着你，看你吃，看你喝。”他神秘地笑笑：“等你吃饱了，喝足了，还可能招待你睡，他老婆陪你睡。”

“怎么可能？”我笑，“不合人性。”

“当然可能，”他笑笑，“你想想，你也可能明天赶着牲口出去，十天半个月没女人，看到个蒙古包，进去，正是去你家的那个人的家……”

婚姻关系是随着环境改变的。

看《中国婚姻史》（苏冰、魏林著），藏族因为溺杀女婴，造成男女比例失调，结果男人讨不到老婆，不得不形成一妻多夫的婚姻制度。

浙江温州的某些村落，以前也有兄弟共娶一个太太的习俗。没兄弟的人，还不容易讨到老婆，因为女家怕一个男人太孤立，养不起老婆，或早死，让老婆守寡。

书里形容得真妙——“共妻”的哥哥和弟弟以手巾做记号，挂个毛巾在门上，另外一个人就不能进去“打扰”。

至于云南的摩梭人，更有所谓“阿注婚”，男女自愿结为“阿注”，男孩子夜里住在女家，白天回自己家工作。有些漂亮的女孩子，一生能有几十个，甚至上百个“男阿注”。

看世界各国奇异的婚俗，看我们周遭人的分分合合，真让人摸不清，婚姻与爱情，有没有一个共同的准则。

大概这“准则”就如同“选择”，只有当事人自己知道吧！

我们最大的错误，是以自己的准则去衡量别人。

人生最高的智慧，是认同每个人的选择。

以下这些文字，就呈现了“你怎么看都不对，又怎么看都对”的多样的选择。爱，何必问许多？问得太多，只怕就不爱了。成熟的人不问过去，聪明的人不问现在，豁达的人不问未来。　

第五章　想你·爱你·恨你·原谅你　第一节　爱，就不要多问

太太的眼睛动个小手术，由我和儿子陪伴。

等待手术的房间里还有个十二三岁的女孩，大概害怕，女孩子不断搓手，喊着妈咪。

旁边一个中年妇人，坐在椅子的把手上，女孩一喊，就弯腰搂搂。另一个光头的男人，也隔一下就过去亲亲女孩的额头。

“一对宠孩子的父母。”儿子用中文对我说。

话才完，又走进一对夫妻，先跟女孩的父母握手，再蹲下来哄那女孩。令人不解的是，女孩居然叫后来的男人“爹地”。

儿子好奇，竖着耳朵听，盯着他们看。隔了一下，笑笑，用中文说：

“原来是一对离婚的夫妻，先来的一对是女孩的妈妈和改嫁的丈夫，后来的一对是女孩的爸爸和再娶的太太。”

“他们看起来跟朋友似的嘛！”我说，“还握手、贴脸呢！”

儿子把身子向后一倾，看着我，瞪大了眼睛：

“这有什么稀奇？他们嫁的嫁、娶的娶，过去的都过去了，谁会去问这些？”

二十多年前，有位同事，交了个漂亮的女朋友。

但是他才带女朋友在公司出现两次，就听到风言风语，说那漂亮女人是“鸡”。

同事终于听说了，而且查出是谁放的话。冲到那人面前，厉声问：“你凭什么这么说？”

那人先不答，隔了一下，淡淡地说了四个字：

“我睡过她。”

同事怔住了，接着一拳过去，转身就走，回到自己桌子收拾东西，当天就辞职了。

他去了另一个公司，而且不久就结了婚，法院公证，没请几个人，娶的还是那个女朋友。

事隔多年，有一天，几位老友在他家聚会，有人不知怎的说漏了嘴，讲到他以前“给过某混蛋一拳”。

“什么？他还会打人？”那同事的太太吓了一跳，问丈夫，“你打了谁？原来你是因为打人才离开那家公司的啊！”

同事居然很冷静，双手一挥：

“不谈过去！”

想起另一位老朋友，以风流闻名。

有一天大家聚餐，他抢着付账，掏西装口袋，掉下一张跟女人亲昵的照片。

“天哪！”大家都叫起来，“你可得小心呀！别忘了，带回家，被你老婆抓到。”

他的脸一红，又一白，慢慢把照片放回口袋，又脱下西装看了看，喃喃地说：

“大概已经被看到了。”

“为什么？”

“因为我太太昨天帮我换成这套西装，原来那件拿去洗了。口袋里的东西是她换过来的，照片本来放在旧西装里。”

大家都吓一跳：“她没修理你？”

看他摇摇头。大家又松口气：“八成赶时间，她没看到，算你走狗屎运。”

他却摇摇头，笑道：“八成看到了，装没看到。”

读法国作家安德烈·莫洛亚（André　Maurois）的短篇小说《　凯蒂　》。

一位深爱妻子，为她一天工作十四小时、一次买三十件衣服的丈夫，陪着美貌的太太游完巴黎，回美国。

在邮轮上，他们遇见那妻子的老情人，三个人一起赌博、聊天、喝酒。水性杨花的女人知道丈夫不懂法文，居然用法文跟老情人调情。

“多笨的丈夫！”我把故事说给朋友听。

朋友一笑：“她丈夫说不定听得懂，装不懂。”

“何必呢？”我说。

“看不惯，就分手。既然不想分手，就别问，装不知道算了。”

在重庆机场等着飞香港。

候机室里一群老人家，想必都是由台湾来探亲的。

同样是七八十岁的老人，有些穿着时髦的衣服，硬生生地挺着腰板儿，踱着步子。有些则穿着破旧的衣服，弓着腰，缩在椅子里。

一个老人直咳嗽，看他咳不止，距离他三个座位之外的一个年轻女人过去拍了拍他的背，又塞了张纸在他手里。

“老人家大概太累了。”我对那女人笑笑，“你真好心。”

“应该的。”她答，听得出是四川口音。

“你跟老人家认识吗？”我问。

“认识！”

“你是他的……”我的话停住了，不知该说“女儿”还是“？女”。

她把话打断，用一种不耐烦的语气说：“算是……照你们台湾人的话，算是老婆吧！”我一怔。正好老人要喝水，叫她去倒。

看她走远了，老人对我挤了一个苦笑。

“我要人照顾，她想去台湾，就凑上了。”又回头看看，小声说，“对我不怎么样，但过一天是一天，眼前总有个人端茶倒水。”

美国名歌手比利乔果然和他的模特儿太太克莉丝汀离婚了。

当年他们结婚，大家就不看好，认为比利乔不可能跟这美女好一辈子。妙的是，才离婚，比利乔又和另一个名模特儿艾拉坠入情网。

于是“两个人不配，不会久”的预言，又传开了。

比利乔倒是不以为意，笑道：

“她太年轻，我太老；她太高，我太矮；她太美，我太丑；不过，和她谈恋爱的时候，太棒了，何必想得太远呢？”

夫妻的结合，起先需要爱情，其次需要理智，再接下来，则需要一种对人生的智慧。

看来愈不配的夫妻，他们相处的境界一定愈高，如同怎么看都不配的花样，只有在高妙的艺术家手上，才能和谐地成为一体。

爱，何必问许多。

问得太多，只怕就不爱了。

成熟的人不问过去，聪明的人不问现在，豁达的人不问未来。下班，我们糊涂了，不知该回自己的宿舍，还是去恋人那儿？宿舍里什么东西都是自己的，却好孤独，不像家。　

第五章　想你·爱你·恨你·原谅你　第二节　一生能有几个家（1）

一位多年不见的朋友，突然打电话给我，说他的女儿将到纽约来巡回演唱，因为车上装了很多贵重的器材，不方便住旅馆，能不能在我家住几天。

“那个跟我玩过飞盘的小丫头？”我问，“已经巡回演唱了？”

“是啊！二十七了，唱乡村民谣，还有点小名气呢！”

女孩子来了，请她在餐馆吃饭。

“这次一共安排了十七站，由南到北一路演出，还有四场就结束了。”女孩兴奋地说，“就可以回家了，好高兴！”

“你爸爸妈妈一定也会好高兴。”我说。

“噢！不！”她笑着摇摇头，“不是回我爸爸妈妈的家，是回西雅图的家。”

我怔了一下，问：“你结婚了？”

“没有！”她缩缩脖子，摊摊手，又一笑，“但是我有个男朋友，在西雅图。”

当天晚上，我睡得很晚，因为儿子也正好结束马来西亚的巡回演讲，回到纽约，我们得为他等门。

飞机十点半才降落，算来到家总要一点多了。

“儿子跑了那么大一圈，没病，演讲又成功，我很高兴。”我对妻说，“相信他也有如释重负的感觉。”

电视里正播出克林顿总统到中国访问结束，回到美国的画面。我指着电视说：

“你看，连克林顿都表现了那种‘回家真好’的感觉。”

“回家当然好，有吃有住，又能睡大觉，什么都不用操心。”妻淡淡地说。

我却心一惊，想到正在家做客的女孩子，对妻说：

“可是，在儿子的心里，会不会觉得这里是家呢，还是他在波士顿的家是家。他在那儿有女朋友，是不是那里就成为家了呢？”想想，又说：

“当他旅行的时候，会不会想家？他又是想哪个家呢？”

我住的地区，有不少“空中飞人”。

虽然那些男人号称“家长”，但是一年见不到他们几天。

他们的事业都做得很大，常在世界各地跑。像我的一位近邻，就总是到中国大陆去买丝，拿到意大利织染，再送到法国剪裁，然后运回美国卖。

由于他在每个国家都有工厂，所以跟他聊天，只听他不断说“我回中国”、“我回意大利”、“我回法国”、“我回美国”。

有一天，我好奇地问：

“你每个地方都是‘回’，请问，哪里是你真正的家？”

“当然是这里。”他指了指脚下。

“但是你一年只怕留在家里不超过三个月呢！”我说。

他歪着头，想了想，笑起来。

“可不是吗！但是家就不一样。你不能用待的时间长短来衡量对家的感觉。你看，那些在曼哈顿上班的人，有时候早出夜归，在外面比在家的时间长多了，家还是家啊！你的心在哪里，情在哪里，哪里就是家。”

九十一岁的老母突然对我说：

“我想回台湾，我想家了！”

我吓一跳，问她：“这里不是你的家吗？”

“是我的家！”老母幽幽地说，“可是弟弟妹妹都在台湾，那里也是我的家。我想他们，我想回那个家了。”

“你还有一个妹妹在上海，上海也是你的家喽？”我又问。

“对！如果身体好，我也想去看你二姨。上海我住过好多年，那里也是我的家。”

我在老母身边坐下来，忧心忡忡地看着她，说：

“但你已经九十一岁了，前年