被琐碎的家务磨损掉，所以很多女人便怕了婚姻，怕那冗长的没有尽头的家务。所以我觉得女人更需要一份平静淡然的心境，能甘于平淡，甘于朴素，即使你在外面是被掌声鲜花簇拥着的赫赫人物，但在家里依然只是妻子，是母亲，是女儿，这是你最本质的存在。你如果这般明了这般平和，你才不会在家务里抱怨和烦躁，你才会有心智将烦琐的家务做出情趣和雅致。当然除了心情，还要有善于打理家务的能力。在加拿大女孩子在中小学就有家政方面的专门课程，如学习烹饪、制作面点、家居布置、园艺等；男孩子则有木工等课程。华人家长在孩子放学以后总是另外再付昂贵的学费送孩子去学钢琴、绘画或其他才艺，却不会让孩子去学习那些普通的家务怎么做。而在温哥华最大的玩具店里，我发现彩色塑料制作的厨房和家居的模型玩具很逼真，可以让孩子自己发挥想像力去布局组合。本地的托儿中心都有模拟厨房和玩具食品给孩子们玩，孩子们还像模像样地穿上厨师衣服、带上高高的厨师帽———这是孩子们最喜欢的游戏之一。那些送给女孩子的礼物，让我想起小时候的玩具炊具。
当然，我必须坦白一点：能够在家务里像广告一样优雅的女人，她通常应该是个全职太太，至少她的工作不需要她每天风风火火地挤公车赶钟点去上班。换句话说也就是她的男人有没有能力让她待在家里，若她自己愿意的话。在我有优雅的心情做家务的日子里，其实我时常是有点担心我的全职太太生涯能够持续多久，同时也更佩服那些上班族女性能够有心情有本事料理好家务。
来自二手货的情调与实用（1）
在国内的时候没少听人说，在国外垃圾堆上常常可以看到老外扔掉的旧物，比如沙发、席梦思、电视机啦，虽说是人家丢的垃圾，但对于刚刚出国从一穷二白开始的人来说，捡回来用用倒是省了不小的一笔开支呢。就像《北京人在纽约》里面王启明夫妇用拾来的旧家具布置了初到纽约租的地下室。
当我自己移民来到加拿大，真正在温哥华住下来以后，却发现情况并非如在国内听说和想像的那样。
开车经过一排排整齐的花园住宅的后巷，很少见到有什么可用的旧物被当垃圾丢弃的。每家的后门处放着几个装垃圾的带盖子的塑料大圆筒，等着每星期的垃圾车来运走。如果要丢比较大件的垃圾那是要去专门的地方，还要付费的。我家里的一把沙滩椅断了一只脚，都找不到可丢弃的地方，单单为了扔一把椅子开车到指定的地方，还不够来回的油费呢。拖了很多天，终于在一个风雨之夜，我和先生开车出去把它丢进了一家店铺后门的垃圾箱，这个垃圾箱比起普通住户的大多了，像一间移动房屋。有不少店家怕有人丢垃圾进去，常常上一把大锁。那天我们总算找到一个开着盖子没有上锁的垃圾箱。先生去丢那椅子时，我环顾四周好怕有警察或人家主人突然蹿出来大喝一声，那会儿的感觉跟做贼似的。因为我已经知道无论是住家还是店家的垃圾箱都是有费用的。我从上海运过来的一个集装箱，外面有一个作为包装的大木箱如一间小木屋，在上海办托运时是花了一笔钱定制的，没想到在温哥华码头提货时要丢掉这间“小木屋”还得付100元加币。
不过，即使垃圾是可以随便丢的，加拿大人也不会把尚能使用的家具或电器当垃圾扔掉，你想处理的旧物在这里有正常的买卖流通渠道，有很多二手货的顾客呢。我跟这里的人说起垃圾堆上拾电视机、家具的事，人家都把眼睛瞪到额头上说：你怎么会这样想呢？
有一天，和先生在餐馆吃饭，进门处拿了几份免费的报纸，一边等餐一边浏览。我在其中的一份《买卖报》上看到了从前在国内听说的那些可以在垃圾堆上拾到的旧物，但你不会白白得到的，你可以根据报上的广告，选择自己所需的东西和广告上标明的售价，打电话给卖家，大多是到人家家里去看货买货的，价钱还可当面再议。
《买卖报》是一份免费（FREE）的周报，放在餐馆和超市等公共场所供自由取阅。报纸很厚一打，有几十个版面，我觉得要数清里面登了多少条广告，几乎跟数头发一样难。与其他媒体广告所不同的是，在这上面刊登的广告大多是二手货，而且都是自己家里的东西转让出售。该报规定，凡是私人的家居用品在上面登广告是不收费的，所以不知有多少人家都是通过这份报纸卖掉了自己用过的东西或是用不着的东西。当然有些东西还是很不错的，上面会注明几成新或用了多长时间、产地、品牌等，价钱当然也按质论价的，但无论如何一定是比买同样的新品要便宜很多，甚至只是原价的零头，当然还不用付税。
让我感到吃惊的是，这里的人会很坦然地把自己用过的零七碎八的东西也登报出售，比如杯盘叉碟、衣服鞋帽、过期杂志、影碟像带等无所不有。除了等人上门来买，他们还会在自家门口摆摊出售，或者周末在后院或车库摆满出售的物品对外开放，让客人挑选，这是在北美很流行的“GARAGE SALE”。每当看到这情形，我就很有冲动把家里一些多余的物品，特别是很多我想淘汰、但还很新的时装拿出来办个YARD SALE，也过一把自己当“老板”的瘾。我曾读过一篇英文故事就是描述女主人公花了五个美金在GAREGE SALE买到一幅古董名画而改变了她的人生的奇遇。
我偶尔也幻想是那个故事中的女主人公，不过至今也未有那样的奇遇。倒是买到过一些价廉物美的东西。我家里的一个名牌吸尘器就是在人家家门口买回的，说是二手货，其实还是很新的，市场价要近200元加币，我却只花了60元。那天开车路过一家城市屋（这种房子类似上海的连体别墅），见有家门前满地摆了杂物，有厨房用品、小镜框、花瓶甚至拖鞋。男主人是个斯文的香港青年，属于那种“回流客”。他说大件都被买走了，就剩下些小东西了。我想起出国前自己不知扔掉了多少零零碎碎的东西，就是一些还很完好甚至全新的连吊牌还挂着的衣服鞋子，也让熟人挑了去，还自己心里发毛生怕伤了别人自尊，反倒跟欠了人情似的。如果上海也可以这样在自家门前摆摊，我会不会有勇气摆出来呢？如果我真的那么做了，我想我走后肯定会留下不少话柄的。但在这里再不值钱的东西只要是你自己的，你拿出来卖也没人会看不起你。
来自二手货的情调与实用（2）
在加拿大人们搬迁是很经常的事，反正这里没有中国大陆的户口限制，今天在温哥华，明天你想去多伦多就去了，所以常常有人需要卖掉自己的东西，其中不少是忍痛割爱的，虽然有专门的寄存屋，可那是要付费，算下来一年花上几百元加币存些旧物，以后还不晓得用上用不上，再说东西多放一年折旧费也高了，所以多数人选择及时处理掉。
在《买卖报》广告中出售整套家具以及各种家居用品的，往往是移民到加拿大的香港人，金融风暴后，他们在港的生意一落千丈，而当初带到加拿大的钱也坐吃山空了，便又要打道回府。他们当初来时不像多数大陆新移民那样艰苦奋斗从零开始，他们都是携了巨款而来，靓车新楼高档家私一应置齐。《买卖报》上登的那种“回流高档家私廉让”通常都是这些主的。这里面可以淘到很有品质的家具和家居饰品，但他们的东西大多已经被“黄牛”捷足先登了。
星期一刚刚面市的《买卖报》，你如看到中意的东西打电话过去，你往往得到的回答是：卖掉了。原来是黄牛们已经收购走了。但你也不必担心旧货商会把价钱抬高，他们大多还是很有职业道德的。从节省时间和汽油费角度，去旧货商那里淘货比到一个个人家去看货更经济，因为单个家庭出让的东西是有限的，要碰运气，看不中就白跑一趟；而在旧货商那里可以有很多的挑选，当然也可以讨价还价。旧货商的广告也同样登在《买卖报》上。他们中做得上档次的就开一间店面，布置得有声有色。而且你可以先打电话联络，问问店家登在报上的某样东西的具体情况。
比如唐人街的一间二手家具店，里面的东西显然是经过店主筛选过的，就是不买，去看看也蛮有意思的。我曾经看到里面摆放着一套花梨木客厅家私，六把精致的沙发椅，两个大小不同的茶几，而且居然是全新的，不知什么缘故沦落到二手店里来的。既然是落到了旧货店里自然价钱也就跟着抬不起头了。如果你正好喜欢古典家具，买回来摆放在海滨豪宅落地窗里的客厅，谁会管你是从哪里购得？
温哥华商业中心的ROBERSON街，相当于上海的南京路或淮海路（不过规模要小多了）。那里开着许多名牌的店和装饰漂亮的咖啡馆、西餐馆。有天晚上，先生带我去散步，我在一家橱窗前挪不开脚步了。虽然店已打烊，但橱窗里依然亮着灯光可以让人欣赏里面的货品和摆设，里面的东西都是那种个性别致的家具和家居饰品摆件，一件一款，各不重样，非常艺术，即使是一个小小的相框或靠垫也给人感觉有贵族的出身，但又不似通常高档家具店里的感觉那么新贵逼人。有一盏台灯仿若花瓶的喇叭口里含着颗闪亮的水球，吊牌上的标价居然才十一元。我疑惑地问先生是真的吗？他点点头笑了说，这是一家洋人开的旧货店。我希望先生能在白天开门的时间带我来把这盏灯买走，但是他总是没有空。其实我后来发现男人是不大肯去旧货店的，他们没有女人淘旧货的雅兴，除了个别觅古董的男人，但那样的男人又多了发意外之财的奢望，而不像女人是因为单纯的喜欢和过日子的精细。家里零七碎八的小玩意儿大多是女人买回来或者再加上点自己的手工。也因了这些细节，家才有了那份日子里的情趣。
来温哥华的第一个中秋节那天，阳光特别好，枫叶也红了。先生带我出去拍照，路过MAIN STREE时，我欣喜地发现这里有很多店家都是出售旧家居用品的，从橱窗可以看出一份西式的古色古香。我坚持要先生停车下去逛逛，也不管他说我要把好端端的一个节日埋没在旧货堆里。
原来这里是二手家具一条街，货品参差不齐，但因为店家一个挨一个，还是很有逛头的。这些店以洋人开的居多，能够看到许多欧美老电影里的陈设。有的店里索性全是出售古董家具，但和上海的那些旧红木家具店不同的是，人家的货品除了硬碰硬的家具外，更有许多的实用又有趣的家居用品，如老式的打字机、18世纪小姐用的梳妆镜、像《悲惨世界》里神甫送给冉·阿让的那种烛台……再配上店家的精心布置，让人不觉得这里仅仅是卖货的，你会在这里获得某种灵感生出一些联想来。我在一把阅历不浅的摇椅里坐下，便想起西方电影里常见的贵族老小姐，边上有位女仆替她读着小说的某个段落。
来自二手货的情调与实用（3）
我看上了一个落地灯，不仅是个摆设，通上电马上可以用的。但先生坚决反对，说我尽看上些破烂。不过他的另一个意见我听进去了，他说这灯适合尖屋顶的木结构房子（COTTAGE），而不是我们现在的居室。最后我选了一个铁制的小挂盘，图案仿佛是巴尔扎克和雨果笔下的某个场景。标价是五元，我还到三元买走了。现在就挂在我们家的墙上，先生戏说这面墙快被我弄成挂满勋章的将军胸脯了。
专门做二手货生意的人，主要是靠在《买卖报》上登广告，顾客打电话约好上门。他们的东西脱手很快，而且不断有新货，以实用和实惠为主，不太管什么感觉品位，但其中也不乏有趣的东西，那就得看买家自己的眼力了。
我认识一位李太，《买卖报》上几乎每期都有她的广告。她和丈夫都从事二手货生意，丈夫负责送货，李太在家接待顾客，更多的时间他们会在外面收购。其实他们的货很多也是从《买卖报》上看到的广告里一家家收买来。我从她手里花十五元买走过一台老式的地灯，像老式的煤气灯，不过是插电的，可以提来提去，铁艺的架子里围着一圈橘黄色的灯罩，打开来很温暖很安静。冬天的晚上或天气阴沉的日子里，把客厅所有的灯关闭，让地灯的橘黄色灯光和壁炉里的火光相应，你会感到居家的日子是很幸福的。
在我有了许多SHOPPING的体验后，我开始理解《买卖报》上的生意为什么这么兴隆了。加拿大每天都有成批的新移民落地，他们一来并非容易马上就找到工作，住房多是临时性的，常常会搬来搬去，幸亏有二手货市场，�